シルバー 相手の部屋で

　どんな生活感の無い部屋でも、自分の部屋など持ったことの無かったオレには、その部屋の主の薄い匂いを探してしまう。
　留守番していろ、と言われたけれど、ここには遊べるゲームなんかも無さそうだ。好きにしていいってことは探検はかまわないのか。

　まず目についたのはくもりガラスの窓。外の景色が見えないんじゃ意味なんて無さそうだ。GUNの部屋だから覗かれちゃまずいんだろうな。でも好きにしていいって言ったから大きく開け放つ。窓枠にぶら下がったカーテンがパラシュートみたいに飛んでいく。

　それからキッチン。食器はスチールみたいなカップと白い陶器の皿が何枚か。きっと本人と来客の分だけ。砂糖に塩に香辛料がきっちり並んでる。冷蔵庫ではケチャップが上向きに、マヨネーズは下向きに。
　アルコールは入ってない。ちょっと残念だ。勝手にコーラを貰って一息に飲み干した。

　ランドリーからバスルームも覗く。きっとここは部屋の管理人が掃除してるんだろう。シャワーの下の排水溝に黒以外のトゲが落ちてないか念入りに調べてみた。何もない。じつにざんねんだ。
　思いついて、自分の白いトゲを一本抜いて、排水溝に差しておく。

　またリビングに戻る。風が通り抜けて気持ちがいい。
　ソファーに座ると、沈むように柔らかなクッションに包まれて、つい眠くなってしまう。
　テレビでもつけて待ってようかな。

 

「こんな場所でうたた寝していると身体を冷やすぞ。ベッドで休め」

　ここの家主は、自分のテリトリーではこんな声を出すのか。ここが安息の場所。永遠ではなくても。
　眠くて、身体が動かない。クッションを抱きしめてその温もりを手放さずにいたら、ため息の後で抱きあげられた。

　・・・そういえば、ベッドは探検してなかったな。
　いい匂いだといいけど、きっと彼の匂いは薄いから、オレの匂いを移してやろうっと。