シャドウ 悲（哀

毎朝しきりに鳥のさえずりがすると思っていたら、近くに巣を作っていたらしい。餌を運ぶ姿を見つけた彼が、子どもが生まれたみたいだと言ってにこにこ報告してきた。それが数日前の話。

 

静かな朝に小さな違和感を覚えつつ扉を開ければ、雛の亡骸を抱えた彼が立っていた。

 

広げた掌に収まりきってしまうほどに小さいそれを、花壇の脇に埋める。掘り起こしてできた穴に彼が骸を沿えた。花壇に咲いた一輪から、花びらを一枚だけ失敬して手向けにする。自分と顔を合わせてから土を盛り終えるまで、彼は一言も発しなかった。

シャベルを置き、汚れた手を軽く払う。その手を、無表情に花壇を見つめる彼の額に乗せた。俯きかけていた顔が僅かに上がる。視線がぶつからないようにして呟いた。

「悲しめばいい」

多くを語ることはなくとも、其処にある悲しみは瞭然だった。

額を撫ぜる端から、ぼろりと涙が溢れ出す。顔を覆うことも忘れて彼がしゃくりあげた。

「生まれた、ばっかで、まだ、羽、」

「…」

「開いてすら、なかっ、」

黙って額を撫ぜてやる。

遮るものの無い中で、彼の泣く声だけが残されていた。